最近参加某颁奖礼，黄轩用西北方言和祖峰聊天：“前两天不是还在一起种地嘛，干啥嘛！西装领结都打上了。”听完台下的嘉宾都笑了。

黄轩说的那部剧，当然是《山海情》。

这大概是少有地让观众不但不想倍速看剧，还嫌不够看的国剧，23集，观众正搬着小板凳看得上瘾，嘴里还在琢磨味儿呢，剧咋就播完了，不够看嘛！得福想想法子嘛！

写这篇文字的时候，全剧还剩一集。豆瓣上7万人打分，评分稳稳地停在9.4上，很有可能，年度最高分国剧，这就定下来了。

最新集里，黄轩演的得福的一长串广播独白，把剧中的一村村民和看剧的一票观众都给感动了，里面最经典的一句台词是——“人有两头根。”

演了22集，马得福的“难”，如打地鼠般，刚解决一个下一个又冒出头来。而一直都很难的得福，刚刚过了全剧最难的一道关，也是因为得福的一番话，从涌泉村到闽宁镇，乡亲们没有断掉他们的根，而是把根移到更肥沃的土壤，在那儿再次落地生根。

有观众说，本集编剧已封神，这才叫艺术。还有人说，黄轩演技怎么进步那么大，完全不油腻了？

不油腻了，也就是说，黄轩还是油腻过的，有多油腻，经历过《翻译官》《创业时代》《完美关系》三连击的观众，都有感受。

《瞄准》算回血，到了《山海情》，当带着一脸高原红、一身皱巴巴的衣服，一头灰蒙蒙的尘土，一口憨憨的方言的村口二傻子，啊不，是青年乡镇干部得福走出来的时候，虽然“土得掉渣”，但放在全员演技派的剧里还不算显眼。

黄轩演技没任何问题，问题是正午阳光太狠了！把能抓来戏骨全抓来了，张嘉益的老父亲、郭京飞的胡建人、尤勇的村民，有一个算一个，个顶个的能演。

况且马得福看似男一，其实不好演，一群性格鲜明的厉害角色像一颗颗珍珠，需要有一根珠链，把珍珠都串起来，而黄轩扮演的马得福，就是这根珠链。但珍珠熠熠生辉，珠链很可能就是把自己演没了，具体可参照《人民的名义》。

但黄轩演的马得福这根珍珠链，越演到后面，越是在大西北的风沙里，发出自己的光来。

但这光，又融在《山海情》的光彩里。过去很多新一代观众一听到“扶贫剧”三个字就会避而远之，就怕只有官话和教条，没有人味儿，但正午阳光孔笙讲出的这个90年代的宁夏闽宁村，从荒漠戈壁变塞上江南的尘土飞扬的故事，却楞是收获了老中青三代观众，不但口碑炸裂，热度还还一路走高。播到最后，所有观众都说，怎么不多整几集。

这部土得掉渣的剧到底凭什么？

某种意义上，看懂了黄轩的演技逆袭，也就看懂了《山海情》。

太土了

许多人起初看到还暂定名为《闽宁镇》的扶贫剧开拍新闻时，哪怕是正午阳光剧，心里依然会打个问号：命题作文能拍出西海固的魂儿来？不会拍成一朵花吧。

结果，第一集张嘉译的一句““你次咧四咧吐成贼样”，让人笑喷的瞬间，观众心里都踏实了。

侯鸿亮其实在2019年底才接到的创作任务，高满堂任剧本策划，孔笙拍完《大江大河1》直接进组，一边梳理资料一边创作，对于正午阳光来说，时间很赶。

时间紧，难度大，还是命题作文——什么是“平民化的视角，国际化的表达“，之前没人做过，孔笙必须摸着石头过河。

但就算这么赶，正午阳光还是把队伍直接拉到了宁夏，先采风，再将真实采访和资料相融合，美术、音乐、服化道等技术项也努力还原真实的风土人情。

制作踏实了，但能不能讲好一个年代的重大命题，关键还是在于如何讲好“人”的故事。

是人，就得开口说话。

孔笙做的第一个重大决定，就是采用方言拍摄，让它接地气、更贴近生活，更像真实发生的事情，让人相信这些东西，相信发生的这些故事。

事实证明《山海情》的一个大亮点就在于全员说方言。

方言带感，扑面而来就有一种乡土感，而且又很有趣，不会听不懂，越听越上头。

正是这一帧帧画面，一句句乡音，把人直接带回那个年代，也把农村的原生态给表达了出来，故事和人物就显得浑然天成，骨子里都带劲儿。

而热依扎说过，剧组的方言老师，就是黄轩。

黄轩讲起西北话也很有意思，土掉渣的口音从他严肃认真的脸上讲出来，有一种错配的喜感。剧里他饰演青涩的基层干部马得福，平时有点故意板着的端正，讲话时立马变身憨憨的农村娃。

黄轩剧中的脸上就是红彤彤两坨高原红，粗糙，加重了真实感。观众夸演员的服化道都好的就像大西北黄土风沙吹的那么写实。

其实是过誉了，服化道没怎么用劲。

剧是八月开拍，七月份黄轩、热依扎、张嘉益几个主创已经被孔笙抓到宁夏农村体验生活了，和村民同吃同住同劳动，脸上肌肤那些明显的干燥，自然的粗砺，红印斑痕，都不是化妆化出来的，是风吹日晒晒出来的。

有了一口西北口音和这张脸，额们得福再斜背个包包，微驼一点背，使劲一蹬当年高原上最闪亮的交通工具——自行车，一个带领大家脱贫攻坚的基层村干部就出来了。

《山海情》中大部分角色，给人最直观的感受就是——“土气”。但好在“土”得真实，“土”得可爱。

而引出这些角色的，就是黄轩。

比如郭京飞饰演的陈金山，福建脱贫干部，到金滩村支援扶贫，操着一口闽南话。“教授过来治沙”，警察说，“谁自杀”，警察听半天听不懂，想说让读过书的马得福来翻译，结果一通鸡同鸭讲。

郭京飞说有一个搞科研的教授的东西被小偷偷了，黄轩听了半天自信地领悟：哦，我听明白了，小偷要做科研。

黄轩认真的表情让郭京飞的笑果翻倍了！

但这个笑点也不是编剧硬造的，是剧组在初期了解资料的过程中，敏锐地捕捉到了当年的一件趣事——福建的帮扶干部听不懂西北话，当地的村民也听不懂福建话。就这么创造出这个情节。

建议黄轩和郭京飞联手演个喜剧，他俩在一起观众就想笑。

还有场戏是山路蜿蜒，月朗星稀。年轻的村干部用力蹬着自行车，回头羞涩地对郭京飞说：“你能不能莫抓这么紧嘛。”

郭京飞一开口浓郁的“胡建”口音：“拍谢（读‘paisei’，不好意思），我怕我掉下去。”

但郭京飞不是每场戏都出现，马得福再见他的时候，他已经是副县长了，他开会，大家听不懂，只好再一次让马得福当翻译。

全剧黄轩对手戏最多的应该是演他爹的张嘉益。

张嘉益有多绝？嘴里叼根草，一开场怼村民， “额就问你晦气不晦气”，粗鲁，不客气，但又是很亲切，农村老汉的粗粝莽撞、不拘小节，都“活”了。

和老戏骨对戏不容易，更难的是张嘉益的角色可以放开演，撒欢儿演，但黄轩的角色性格决定了他只能收着演， 但两人对手戏依然好看。

一个“滚”字，父子情都出来了。

几乎每个出彩角色都和黄轩有对手戏。

比如尤勇智扮演的这部剧里的欢乐源泉、唱反调大师大有叔，每次搞事情，黄轩就头疼。但这个角色的私心与改变，又成为整部剧最符合人性，最写实的一笔。

而全剧的金句担当、最让观众意难平的祖峰饰演的白校长，几乎每次飙金句，都是对着黄轩飙。

看剧的时候你会觉得这到底是什么情况？剧里每个演员，包括群演，都那么生动，那么动人，也是这群人，奠定了《山海情》的底色，鸡飞狗跳，一地鸡毛。

山难过，海难平，所以这个故事，才格外令人动情。

太难了

在黄轩的“助演”下，全剧一票配角都出彩了，问题是，黄轩出不出彩？

实际上是很难出彩，一个有点毛病的角色容易出彩，但一个串联全剧的角色、分散的戏份、缺少聚焦成长段落的人物，就难——不正能量不行，但太“高大全”就显得像句单薄口号，而不是一个真实的人。

难出彩，但这个角色，还是爆了。

为啥？

因为黄轩把这个叫得福的乡村干部，演成了国剧史上最难男主角。

但“他”又绝非刻奇、矫情，制造“爽剧”的苦情套路的难。而是真真正正的极贴地的难。

村支书马得福需要解决的难题包括：怎么劝人去戈壁滩上开荒、麦子地没水没电怎么办、村民不愿种蘑菇怎么办，种出的蘑菇滞销怎么办、怎么应付爱搞形式主义的上级？

都是小事，又都是难事，难到所有人，和他产生共情。

而且这个角色，还不能开金手指，他的大部分难题都是靠求爹爹告奶奶，有时甚至要冒着丢掉官职的风险办成的。

黄轩自述，“扶贫太难了，从头到尾马得福就没消停过一天，有时候还里外不是人。他永远在一个困难中，永远在为别人解决问题，不被人理解，什么事都得管，什么苦都得往自己的肚子里咽。但是他还是非常愿意去承担责任，积极地为大家解决问题。”

也是因为角色接底气，剧情就很扎实，不拖沓，完全一环扣一环，可以改名叫“倒霉蛋得福和他扶贫的一万件难事”。

出场时马得福只有19岁，其实还是个孩子，挑起的却是整个吊庄人的命运。而黄轩表面上眼神波澜不惊，其实随着成长，一直有细微的变化。

刚开场，眼神中有懵懂，有冲动。

当时第一批去的移民跑了几个，得福被调去帮忙把那些逃回来的村民劝回去。心里的急体现到了肢体上，差点和大有叔打了起来。

也是因为他身上自带那种理想主义气质，才让人觉得可信。

而一旦你接受了黄轩=马得福这一设定之后，你就会忍不住跟着角色一起去打怪过关。

主旋律剧更需要演技，得把理想主义演得接底气，怎么演？

就说去求电的戏。本来金滩村满六十户就能通电，因为沙尘暴赶走了几户，刚好卡在了五十九户。

户数不达标通不上电，他去变电站跟人死磕，就天天去人家办公室里一言不发地坐着，坐得人心里发毛，

对方骗他说站长不在，他一脸真诚地发问：他被免职了？气得站长只好冒出来了。虽然得福的心里活动十分急迫，但二人最后的台词是“你要枸杞不？”

“不要，我身体好着呢”。

这么着急的戏，却又很好笑。

通电解决了，又遇上断水，站长说话不算数，收了钱不放水，他又被迫到现场找市委书记投诉。你能看到黄轩脸上流露出一丝恐慌的神情，舔了舔嘴，磕磕巴巴解释不是想给领导添麻烦。

而当他看到劳动果实后，又露出热泪盈眶、充满希冀的笑，不多，不少。

主创没有一遍一遍告诉你，得福有多么上心多么不容易，一句都没有提，可观众都能感受到他的不易。

理想主义，不是一个空泛的名词。

而是扎根现实的轴。

但进入剧集中段，观众能看到黄轩的眉眼下垂，眼神中有了疲惫、困惑。

比如第15集，双孢菇滞销，菇民苦不堪言，麻副县长却想欺上瞒下，粉饰太平。

得福内心正在犹豫，白老师说了段话—— “独木桥有独木桥的好，它危险，但是让人警觉，那高速路是平坦，但是人容易麻痹，就容易出事故，而且高速路速度快，一出事就是大事。”

结果接下来这场戏，黄轩就演出了角色的底色——得福当着所有人的面，把真话说出来了。

闫妮在这集展示出全剧演技的高光时刻，她怒斥麻副县长有没有良心的那一段，真是痛快淋漓。

这是 “犟”？我觉得更恰当的词，是——血性。

水花问他是否后悔，他回答，如果陈县长和凌教授在这里，一定会想办法帮助大家，自己为什么就不能顶上去？

这种血性，就是赌上自己的乌纱帽和前途，也要为村民争得一线生机。这才是得福的底色。

其实角色也有崩溃的时候。

就是全剧的又一个高光时刻——搬迁戏之前。

刚当上的代理镇长被撤掉，又被派来啃硬骨头，软硬都走不通，原本理解支持他的老太爷又自杀了。

生活像重锤，把角色的精神、意志都压到只剩最后一根稻草。

但就在这时候，得福却真正感同身受，于是才有了那段发自肺腑的心声——

“人有两头根。一头在老先人手里，一头就在我们后人手里。我们后人到哪儿了，哪儿也就能再扎根。”

黄轩这段对白堪称全剧演技的高光时刻，我甚至觉得可以和《风声》中周迅的那段独白媲美，说到太爷去医院人没了，我们离医院太远了的时候，嗓子忽然一酸，一滴泪滚下来，不多不少刚刚好。

正是黄轩的这场高光表演，让这段将中国传统乡土情结与社会发展进程的融会贯通的对白，听得人又感动、又激动。

你可以看到孔笙在这段戏的最后，用了一段云破天开的空镜头。这是全剧中少有的诗意镜头，上一次出现，还是热依扎的段落。

因为孔笙明白，只有观众情绪到了的时候，适度煽情才是意义的，而这个标尺就是，黄轩的表演是不是真的让观众——

动情了

在我看来，《山海情》最好的地方在于，没有任何一秒钟，让主题凌驾于故事。

故事和人物，永远落地生根到泥土里。

而黄轩表演最好的地方，就四个字—合情，合理。

得福和水花的对手戏，正是对这段评价的最好诠释。

那几场高光情感戏，换两个缺乏生活阅历，只有偶像剧演技的演员，效果就很不同了。

第一集水花爸为了一口水窖、一头驴就把他青梅竹马的姑娘水花卖了，得福在村口听到这个消息，眼神愣了一下。然后作为村干部，他还得骑车去寻，终于在一辆停靠的火车上找到了他们。

水花窝在车厢的角落里，泪眼婆娑地问他：“你是要抓我回去嫁给安永福的吗？”

看到缩在角落里的水花，得福先是离开，又转回来，当时我心想，一定会说点什么情话吧，结果他掏出了口袋里所有的钱，塞给她。

告诉她，有多远就跑多远，你一个女娃娃在外面，要好好照顾自己。

这真是今年国剧中最好的情感戏，没有过多花哨的修饰，却和黄土一样沉甸甸。

但最动人的，却是水花最后还是回去了，两人在人群中近距离对视，像隔了一条银河。

黄轩和热依扎这段表演让人动容，正是因为演出了人物的挣扎与渴望。

得福是个压抑自己情感的人，直到祖峰演的白老师主动和他提这个话题，他昂扬的面孔上才第一次露出沮丧的神情，说自己家没有水窖和驴。

但更动人的戏竟然还在后面。

得福为了村里难通电的问题，四处求人，蹲点了好几天，都没能帮村里通上电，可就在这时候，嫁人后丈夫残了，为了寻求好出路，一个人用板车拖着残疾的丈夫和孩子，走了七天七夜，四百多公里，走到了吊庄移民的戈壁滩的水花，竟然在晨曦里，出现在德福的眼前。

黄轩这一场戏演得真好，他望着她的身影，不可思议地认真看了一眼，身体不由自主前倾，笑出了一排灿烂的白牙。

水花在斜阳底下笑得灿烂动人。他也笑了，又略带羞涩地挠着头，眼里含着泪光。

得福和水花的故事一直是支线，但却写得很妙。

双孢菇种植成功后，水花找小马申请，那短短的几分钟也是让人看得五味杂陈，黄轩假装一本正经下的眼神里的关心、欣喜、闪烁和局促，骗得了人骗不了自己。

但那种隐忍感，又和《芳华》里的刘峰不同，后者是看着清秀温吞，为了一点爱情的执念，什么都敢放弃。

而得福却是那么柔情的，虽然和水花虽然没有走到一起，但他一直关心着她，一直希望她能过好。看着水花的日子一天比一天好，他打心眼里高兴。

两个人的感情戏其实不多，但场场动人，为什么？

因为它土得足够真诚。

因为这些情感自然不虚浮，生长于人物，又植根于环境。而黄轩和热依扎，把这段情感戏，一五一十演了出来。

所有这段没有爱情又土得掉渣的故事，比那些所谓的甜剧还好磕。

去油了

《山海情》拍摄时间是在2020年8月份。

宁夏的七八月份，虽然早晚有些凉意，但是很多时候的气温都高达40度。而且方圆几里没有大树乘凉。

导演孔笙说：无论是张嘉益、尤勇智、黄轩还是小姜、白宇帆、黄尧，每一个人的表现都太好了，让人感动。

让孔笙感动的，可能是演员的接底气。

但黄轩的表演其实油腻过。

他是文艺片出身，身上有着挥之不去的文艺气质，受过大导演青睐，但也说过一段怼流量的话——“质量堪忧的偶像剧爆出的流量可以轻易拿到好资源，认真演戏的演员总是被换角”。

当时这段话还得罪了不少流量粉，他心里明白，但还是不由自主走到了那条道路上，也演了几部流量剧换流量。

可事实证明最不适合他的就是霸总，连演三部大家都说他油腻了。

《山海情》好像是黄轩去油的过程，但换个角度想，好像也是为国产剧去油的过程。

在所有剧组都在拼热点找爆点的时代里，剧组在拍摄前做了大量的研究，剧中许多情节，包括兄弟共用一条裤子都取自现实，也真有女孩子被一头牲畜换走。

剧组全体到宁夏体验生活，镜头里的漫漫黄沙真的吹到人脸上，留下烙印，演员们纷纷贡献出近年最好的演技。

黄轩也跟着圆了梦。“我是西北人，一直梦想着在西北这片土地上说着西北的方言演一个西北的故事，这次当我接到邀请时，觉得好像圆了我的一个愿望。” 他用“叔叔”形容孔笙带给自己的感受。“我觉得他最重要的是他的人格魅力，他是那么憨厚朴实的一个人。”

朴实的孔笙，拍这个剧的妙笔在没有刻意要去塑造一个英雄。

反倒用黄轩拍出了近年荧屏鲜见的，有血有肉的基层干部形象。

他的理想主义、怂，勇敢，都不是呲牙咧嘴的。其他角色也是。

他们是不起眼的小人物，也是了不起的小人物，形成山海，跨越山海。

当国产剧越来越来越绚烂，繁华，剧集越来越讲究。这群人却跑到西北大地面朝黄土背朝天的观察，再创作。《山海情》每集结尾，都会出现一段文字：

“这是一段荡漾着理想主义浪漫、蕴含现实主义真切的画作。”

这是对剧集的生动概括，但这股精气神，同样属于这个剧组。

是因为有这么一群理想主义的创作者，才拍出了那个理想主义闪闪发光的年代。

我甚至觉得得福和黄轩在某种意义上完成了命运的相逢。

在接近未来的过程中，最热血的马得福，面对眼前的难，也曾经气馁，甚至怀疑——未来会到来吗？

就像黄轩也曾经跑去演了自己看不惯的流量剧。

但最终他们都在《山海情》的故事里，发现理想没有被辜负。艺术，果然来自生活，高于生活。

最后还是回到文章开头，孔笙回忆，演完《山海情》，吃散伙饭的那天，黄轩大哭一场，祖峰少有地喝了顿大酒，醉了。他说，好多年，没遇到这么好的剧组了。

你说这都是一群傻子吧，苦哈哈的日子过了好几个月，黄轩自己说：条件太艰苦了，大家都是咬着牙拍。

拍戏那么累，要热搜没热搜要流量没流量，演完了也未必爆，因为观众还是爱看低分的甜宠剧，越是拍得好的国产剧观众越是挑剔，你说他们都图什么呢？

可到了杀青，一个个哭得跟傻子似的。

也就是这群傻子般的演员，跟着两个傻子一样的导演，在这片黄土地上扎下根来，踩在这片土地上，吃着面条、羊肉，风吹日晒的，拍出了一等一的，打着灯笼也挑不出毛病的好剧。

说到底，国剧有两头根，一头连着过去，一头就在这代创作人手里。而有了这样全体演员灰头土脸的剧组，国产剧，终究不再灰头土脸。

这种傻子般的剧组根在哪里，国剧的希望，就在哪里。

而演完这部灰头土脸的9.4分良心国剧，黄轩，也终于找回最好的自己。